岛上书店——关于读书与婚姻的一点思考

题记:因为从心底害怕自己不值得被爱,我们独来独往,”那一段是这样的,“然而就是因为独来独往,才让我们以为自己不值得被爱。有一天,你不知道是什么时候,你会驱车上路。有一天,你不知道是什么时候,你会遇到他(她)。你会被爱,因为你今生第一次真正不再孤单。你会选择不再孤单下去。

1. 开宗明义

这是一本还不错的小说,情节比较吸引人,小说的立意也很美好,比如说“没有书店的小镇算不上一个小镇”。里面描写了几个因为书而结缘最终相守白头的爱情故事,对于一个还算热爱读书的人来说,还是挺感动的。

2. 全书概述(完全剧透)

以下以时间为线索整理了书中的故事,完全剧透几乎所有情节,慎看;

费克里(A.J.)和妮可相识于大学,妮可梦想当一个诗人,当时正在攻读博士学位,A.J.当时也在攻读美国文学的博士学位。一次交谈中,妮可提到她老家艾丽丝小岛上还没有书店,“一个车地方如果没有一家书店,就算不上个地方了。”于是两人放弃了研究生的学习,拿出全部积蓄在艾丽丝小岛上开了一家书店;

妮可在一次送作者回家的路上,超速驾驶,然后发生交通事故身亡,当时她已经又两个月的身孕了。A.J.在妮可去世之后开始变的冷漠,势利。

阿米利娅作为一个出版社的销售代表向艾丽丝小岛书店的老板费克里(A.J.)推销图书;第一次的时候她向A.J.推销《迟暮花开》,但A.J.却冷淡的拒绝了她的推销;

A.J.下班后继续喝的酩酊大醉,他还沉浸在妻子妮可去世的悲痛中无法自拔;第二天醒来后才发现,原本杯盘狼藉的屋子已经收拾的干干净净的了,然后就发现自己珍藏的爱伦·坡的诗集价值五六十万的《帖木儿》丢失了。

妮可有一个姐姐伊斯梅,伊斯梅的丈夫是一个作家名叫丹尼尔,虽然他是一个出色的作家,人品却很糟糕,经常在外边风花月夜、拈花惹草。伊斯梅曾经怀过几个孩子,却不幸都流产了。丹尼尔和一个书迷玛丽安·华莱士发生了一夜情,后来还在哈佛大学读书的玛丽安生下了玛雅,然而这一切丹尼尔并不知情。由于玛丽安也是被收养的,因此上了大学之后依然很贫穷,无法独自抚养玛雅。无奈之下去找丹尼尔想让他拿出一些钱抚养玛雅。丹尼尔并不在家,玛丽安见到了伊斯梅。伊斯梅答应给她们一笔钱作为生活费,伊斯梅并没有告诉丹尼尔这件事情。

A.J.自从妮可去世之后,开始醉生梦死,伊斯梅处于对妮可的义务,偶尔会去A.J.的家中探望一下。一次去A.J.家中帮他清理醉酒后杯盘狼藉的屋子的时候,顺便拿走了《帖木儿》。伊斯梅把《帖木儿》给了玛丽安。但是因为没有来源证明,玛丽安无法出售这本书,后来她又一次来到了艾丽丝岛,把书还给了伊斯梅,玛雅趁两人不在意的时候在书上乱写乱画,毁坏了《帖木儿》,玛丽安和玛雅离开的时候遗忘了玛雅的儿童背囊。第二天伊斯梅就发现玛丽安自杀了,也知道玛雅被放到了小岛书店里。

A.J.有晚上去跑步的习惯,但是跑步的时候又不知道把钥匙放在哪里。因为店里最珍贵的《帖木儿》丢失了,所以A.J.跑步的时候就没有锁前门。一次跑步回来,却意外发现书店里面多了一个两岁大的婴儿,从婴儿身边的纸片中得知,她叫玛雅,她的母亲无法继续照顾她了,但又想让她以后生活在一个有书本的地方。于是把玛雅放在了小岛书店。A.J.去了警察局找了兰比亚斯警长,警长也无可奈何,于是A.J.只好带着玛雅先回家住几天,因为A.J.没有经验,于是只有请他的妻姐伊斯梅让她来帮忙。

后来在灯塔附近发现了一个名叫玛丽安·华莱士女人的尸体,被证明是玛雅的母亲。A.J.原本打算给玛雅找一个收养她的家庭,不过后来又改变了自己的想法,担心收养她的家庭不能给她更好的生活,如此也愧对其已逝的母亲。就这样,A.J.自己收养了玛雅,而刚刚离婚没多久的兰比亚斯警长也常常借机来买书看望玛雅;并阴差阳错的养成了读书的习惯;

A.J.的生活因为玛雅的到来发生了翻天覆地的改变,开始成为一个尽职尽责的父亲。原本被认为是势利、冷漠的A.J.竟然收养了一个弃婴,让小岛上的人很难相信。小岛上的妈妈们担心A.J.无法照顾好玛雅的生活,于是也时常来书店看望玛雅,并顺便看看书,久而久之竟然形成了一个个的读书会。在玛雅的洗礼会上,兰比亚斯成为了玛雅的教父,伊斯梅成为了玛雅的教母;

伊斯梅又流产了,而她的丈夫却依旧以工作为名继续在外边风花雪月,拈花惹草;

玛雅在A.J.的照顾下慢慢长大,一次,玛雅出了水痘,A.J.寸步不离的照顾她,在无聊之际,拿起了多年前阿米利娅向其推荐的《迟暮花开》,A.J.却意外的被这本书感动了。于是开始和阿米利娅联系,并和阿米利娅商量,请该书的作者过来做一次活动。而A.J.也慢慢对阿米利娅产生了情意,却在和她一起吃饭的时候得知其将要结婚了,因此A.J.的爱也只好深藏心底。

玛雅受丹尼尔的影响开始喜欢写作。一次,阿米利娅受伤了无法和A.J.沟通推销书籍的相关事宜,于是A.J.借口玛雅要去看园艺造型动物去了阿米利娅的城市,并去看望了她。在她家里一起吃饭的时候,A.J.得知,阿米利娅和未婚夫最终分道扬镳了,原因是阿米利娅在和A.J.的谈话中,让其觉得跟一个人心意相通、分享激情是很重要的事情,因此两人最终因为谈不拢而分开了。A.J.和阿米利娅开始谈恋爱了。

阿米利娅和A.J.开始组织让《迟暮花开》的作者来小岛书店做活动,然而作者酗酒以及吸毒的行为,让阿米利娅对其失望。在A.J.送酗酒的小说作者回去的时候,书店里面来了一个女人,在和她交谈的过程中,阿米利娅才发现这位女士才是《迟暮花开》的真正作者。为了增加销量,她将小说定位为一个失去了妻子的老人的回忆录,找了一个扮演圣诞老人的人来作为原型;A.J.当晚向阿米利娅求婚,两人在一年后结婚了。

在婚礼中途,伊斯梅企图自杀结束自己的一切,然而兰比亚斯的出现打断了其自杀的行为。在和丹尼尔回家的路上,伊斯梅告诉丹尼尔她知道玛丽安·华莱士是他的女朋友,并且玛雅就是他们的孩子。丹尼尔矢口否认,伊斯梅对其最后一点爱意也荡然无存,于是刻意制造了一场车祸,丹尼尔身亡。

玛雅参加了短篇小说比赛,题目是《海滩一日》写的恰好是她母亲自杀前的一天的事情。这个小说最终获得了第三名;

兰比亚斯喜欢上了伊斯梅,两人开始约会,第一次留宿伊斯梅的家里的时候,兰比亚斯发现在伊斯梅的卧室里有一个儿童背囊,这个背囊是玛雅的,里面还有被毁坏的《帖木儿》。

A.J.在一次跑步的时候晕厥了过去,去医院被查出是肿瘤,需要大量的金钱去做手术,而A.J.考虑到自己并没有多少积蓄而且还要准备玛雅的大学学费,于是并不打算做手术。

一次,伊斯梅向兰比亚斯坦白了关于那个儿童背囊的故事。

伊斯梅和兰比亚斯决定把已经毁坏的《帖木儿》匿名还给A.J.。A.J.收到书之后拍卖了一点钱,并做了手术。手术后的A.J.开始慢慢丧失语言与思维能力,他试图告诉玛雅是爱成就了他们,但是最终还是没有清晰地表达出来。A.J.最终还是去世了,阿米利娅和玛雅基于生存的考量准备关闭小岛书店,这时已经结婚了的兰比亚斯和伊斯梅接下了小岛书店,并继续经营下去。“没有书店的地方算不上是个地方。”

3. 关于婚姻

书中伊斯梅和丹尼尔的婚姻无疑是一场悲剧,丹尼尔就像一本“封面漂亮但不好看的书”,他的妻子伊斯梅评价他说,“他是个出色的作家,人品却很糟糕。”伊斯梅曾经为他流过五次产,第五次的时候,丹尼尔打电话给A.J.也只是口气平淡地说,“伊斯梅在医院,又流产了。”然后就以工作繁忙为由当夜离开了医院。伊斯梅甚至在看到A.J.因为玛雅而改变的时候,一厢情愿地相信丹尼尔也会变好。但是,当丹尼尔矢口否认他和玛丽安·华莱士以及玛雅的事情之后,伊斯梅对丹尼尔最后一丝爱意也荡然无存了,原本打算一个人自杀结束,却在之后意识到“她意识到自己不想死,只是想让丹尼尔死,或者至少消失。”因为“你(丹尼尔)很糟糕,更糟糕的是,你把我(伊斯梅)也变糟糕了。”

婚姻永远都是两个人的事情,并不存在一个完美,另一个糟糕的情况,基本上都是两个人都很和谐或者都很尴尬;就像书中的丹尼尔,他自己本身是一个糟糕的丈夫,然后把他的妻子伊斯梅也变得糟糕了。

生活中见识了太多的夫妻为了鸡毛蒜皮的小事儿大起争执,错从来都不只在于其中的哪一个,如果错那便是两个人都错了。

一直认为男人和女人在三十之前容貌是靠自己,而后则很大程度上是双方共同影响,比如很多年纪大的夫妻都有夫妻相,这应该就是双方长期共同影响的结果吧。活的精致精彩的人其衣着、相貌以及精神状态应该会迥然不同。而这些全在于自己,全在于两人如何经营,无法去责怪另一方如何,只是双方都不懂如何经营罢了。看一个男人或者女人如何,就可以推断出其夫妻关系,一个干干净净,清清爽爽的男人可以想象其妻子亦不会差到哪里去,反之亦然;

婚姻离自己好像还有点远,那就先让自己变的更加精彩一些吧,是以为记;

4. 寻章摘句

  • 按照阿米莉娅的经验,大多数人如果能给更多事情一个机会的话,他们的问题都能解决。

  • 他选择这项运动(注:长跑),主要是因为除了读书认真,别的他都不擅长。他从来没有真正把越野跑看作是多么大的本事。他高中时的教练夸张地称他为“可靠的中间人”,指的是A.J.不管跟任何一群人比赛,总可以指望他取得中等偏上的名次。(和自己何其相似,说的好听一点是“中庸”,说的不好听的那就是庸人了吧。不管如何,希望自己始终都有自知之明。)

  • 他想大笑,想一拳砸在墙上。他觉得自己醉了,或者至少是喝了太多汽水。精神失常了。一开始他觉得这是快乐,而后才知道这就是爱。要命的爱,他想。真是烦人。这完全毁了他打算把自己喝死、把生意做垮的计划。这其中最令人恼火的是,一旦一个人在乎一件事,就发现自己不得不开始在乎一切事

  • 关于政治、上帝和爱,人们都讲些无聊的谎话。想要了解一个人,你只需问一个问题:“你最喜欢哪本书?”(有点狭隘了,阅读从来都是很个人的事情,不过确实可以通过阅读品味从一些方面了解一个人;)

  • 我到现在已经当了二十年的警察了,我告诉你,生活中每一桩糟糕事,几乎都是时机不当的结果,每件好事,都是时机恰到好处的结果。(不能赞同更多,比如经常看到一句话“对一个男人来说,最无能为力的事儿就是‘在最没有物质能力的年纪,碰见了最想照顾一生的姑娘。’对一个女人来说,最遗憾的莫过于’在最好的年纪遇到了等不起的人!其实,女人还有更无奈的‘在等不起的年龄遇到了无能为力的男人’;而男人更悲催的是“在拥有物质的时候却没有了单纯真心想和你过一辈子的好女人!’”)

  • “我只能说……我只能说我们会找到解决办法的,我发誓。当我读一本书时,我想让你也同时读。我想知道阿米莉娅对这本书有什么看法。我想让你成为我的。我可以向你保证有书、有交流,还有我的全心全意,艾米。”

  • “因为从心底害怕自己不值得被爱,我们独来独往,”那一段是这样的,“然而就是因为独来独往,才让我们以为自己不值得被爱。有一天,你不知道是什么时候,你会驱车上路。有一天,你不知道是什么时候,你会遇到他(她)。你会被爱,因为你今生第一次真正不再孤单。你会选择不再孤单下去。”

  • 一个地方如果没有一家书店,就算不上个地方了。

  • 我们读书而后知道自己并不孤单。我们读书,因为我们孤单;我们读书,然后就不孤单,我们并不孤单。

  • 我们不是我们所收集的、得到的、所读的东西,只要我们还活着,我们就是爱,我们所爱的事物,我们所爱的人。所有这些,我认为真的会存活下去。

发表评论